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Vorwort

von Guy Savoy
(Sternekoch und Besitzer des

Restaurants Guy Savoy in Paris)

Fir einen Koch ist es immer ein besonderer Moment,
wenn er seinen Gidsten sein Menii prdsentiert. Es ist der
Auftakt zu ihrem Mahl, ein erster Einblick in die Gentisse,
die sie erwarten. Heute darf ich Sie zu einer Verkostung
der ganz besonderen Art einladen.

Die Kunst des Kochens besteht fiir mich darin, dass
wir aus Nahrungsmitteln, die voller Geschichte und Ge-
schichten stecken, ein freudiges Ereignis kreieren. In die-
sem Buch gehen wir den entgegengesetzten Weg: Ausge-
hend von den Geniissen verschiedener Gerichte horen wir
uns die Geschichten an, die ihre Zutaten uns zu erzihlen
haben. Und was fiir Geschichten! Eine wahrhafte Reise
durch Raum und Zeit unternehmen wir hier, um von den
aulSergewohnlichen Schicksalen jener Arten zu erfahren,
von denen wir uns ernihren.

Vor tber filinfzehn Jahren erhielt ich einen unge-

wohnlichen Brief. Ein Schiiler schrieb mir, er wolle sich



gern fiir den Sommer meiner Kiichenbrigade anschlief3en.
Der Stil des Schreibens und die Motivation des jungen
Mannes erregten meine Aufmerksamkeit, weshalb ich
seiner Bitte stattgab ... Seitdem sind wir einander freund-
schaftlich verbunden. Und ich war, ohne es zu wissen,
einer von Bill Francois’ ersten Lesern.

Heute ist Bill Frangois Biophysiker und Autor. Wenn
er sich nicht gerade damit beschiftigt, die Geheimnisse
der Natur mit den Mitteln der Wissenschaft zu durch-
dringen, fasst er sie fiir uns mit der Feder in Erzdhlungen.
Es wundert mich nicht, dass ihn seine Leidenschaft fiir
die Gastronomie niemals verlassen hat: Wissenschaftliche
Strenge und kiinstlerisches Feingefiihl miteinander zu
verbinden, um aus natiirlichen Zutaten grofSe Gefiihle zu
schaffen ... wire das nicht auch eine gute Beschreibung

fliir die Arbeit von uns Kochen?

In diesem Buch macht sich der Autor zu unserem Koch. Er
vermengt geheimnisvolle biologische Phanomene und
tiberraschende historische Fakten, um daraus ungeahnte
Geschichten zu kreieren. Dabei wiirzt er sie mit wohl-
dosierten Worten und richtet sie an wie der Koch seinen
Teller. Ein gelungenes Rezept: Manche Biicher liest oder
verschlingt man, dieses Buch genie3t man. Am liebsten
wiirde man sogar noch einen Nachschlag nehmen, denn
die Diifte, die diese Seiten verstromen, machen uns Lust,

immer noch mehr zu erfahren.
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Und zu erfahren gibt es wahrlich viel! Das Restaurant
ist ganz ohne Zweifel der zivilisierteste und kultivierteste
Ort der Welt. Doch dank dieses Buches lernen wir, dass es
uns auch Einblicke in die wilde Natur gewdhrt. Wenn wir
von dem groRen Abenteuer unserer Nahrungsmittel lesen,
von ihrer Evolution, ihrer Hybridisierung, ihren Reisen,
reichern sich unsere Speisen mit Erinnerungen und Exo-
tik an. Ich weil$ jetzt, dass sich in einem Salat mit Avocado
manchmal faule Riesen verbergen, dass wir unser Apfelmus
den Biren verdanken und hinter unserer Zitronentarte
Meteoriten stecken ... Und dieses Wissen eroffnet uns
eine neue Perspektive auf unseren Platz in der grofien
Nahrungskette des Planeten. Seitdem ich der Geburt der
ersten Erdbeere beigewohnt habe, die sich zwischen Spio-
nen in Patagonien, Freibeuterschiffen und bretonischen
Gérten abspielte, werde ich diese Frucht nie mehr so ver-
speisen wie frither. Und wie gern hitte ich Frank Buck-
land — Sie werden ihn in diesem Buch noch kennen ler-
nen — in mein Restaurant eingeladen, einen Mann, der in
seiner ziigellosen Kithnheit und seinem ziigellosen Appe-
tit alle nur erdenklichen Nahrungsmittel probierte. Ich
bin mir sicher, gemeinsam hitten wir uns die tollsten Ge-
richte ausgedacht — nur leider lebte er in einem anderen
Jahrhundert. Ich danke Bill Francois dafiir, dass er diesen
gastronomischen Abenteurer und sein sagenhaftes Leben
fiir uns wiederaufleben ldsst, diesen vergessenen Visiondr,

der heute aktueller ist denn je.
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Vor allem aber schenkt uns dieses Buch eine Zutat, die
als Wiirze fiir unsere Speisen unabdingbar ist: ihre Natur-
geschichten. Nun ist es an uns, den Kochen dieser Welt,
sie in unsere Rezepte aufzunehmen.

Wenn dieses Buch Sie, liebe Leserinnen und Leser,
spliren ldsst, dass jede Mahlzeit ein Abenteuer ist, eine
Reise in das Innerste des Lebens, dann hat es sich seinen
Platz neben den Kochbiichern in Threm Kiichenregal ganz

gewiss verdient.



Speisekarte

Aperitif 11

Vorspeisen
Gemischter Salat 21
Quiche mit Stidgemiise 39
Vorspeisenplatte 57

Brotkorb 75

Hauptgerichte
Putenfrikassee 93
Hahnchenkeule mit Pommes frites 119

Geschwenktes Rindfleisch
kambodschanischer Art 145

Einseitig gebratener Lachs 167
Fischfilet 187
Pilz-Omelett 209

Dessert
Obstsalat 225
Mi-cuit au chocolat 245

Zitronentarte mit Orangenabrieb 261

Kaffee 279



Fiir den Buchdrucker, der meine ersten Biicher
gedruckt und mir das Rezept beigebracht hat,
wie man Papier und Karton in Traummaschinen

verwandelt: meinen GrofSvater

Fiir die Uberraschung, wenn wir mit der Gabel
eine alte Erinnerung aufspiefSen, fiir den Schauder,
wenn wir etwas zum ersten Mal probieren,
fiir das Gliick, wenn wir Aromen und Erlebnisse

mit anderen teilen ...

. und fiir all die anderen Geschichten, die Ihnen

Thre Mahlzeiten noch schreiben werden



Statt eines Aperitifs

Wo alles mit einer Pistazie beginnt.

Man konnte meinen, der Kellner hat uns die Pistazien nur
auf den Tisch gestellt, um uns noch etwas hinzuhalten.
Um mit ihnen unseren Appetit anzuregen. Denn natiirlich
kann man, ist die erste Pistazie geknackt, nicht mehr
damit aufhéren. Aber es gibt auch noch einen anderen
Grund, warum sie hier stehen. Sehen Sie sich die Pistazien
nur einmal an: Mit ihrer leicht gedffneten Schale sehen
sie aus, als wiirden sie uns anlacheln. Als wollten sie uns
irgendetwas sagen ...

Den Auftakt unseres Festmahls bilden heute die Pista-
zien, weil wir es ihnen verdanken, dass wir diese Speise-
karte tiberhaupt lesen konnen. Um genau zu sein, einer
ganz bestimmten Pistazie, auch wenn sie aussah wie alle
anderen. Auf die Welt kam sie im Herbst des Jahres 1701
an einem Pistazienbaum im Osmanischen Reich. Sie ist es,

die uns die Wahrheit enthiillt hat.



In dem Moment, als sie gepfliickt und zu hundert
anderen in einen Leinensack geworfen wurde, hielt sich
unsere Pistazie schon fiir verkauft, um alsbald gerostet
und auf irgendeinem Orientteppich zwischen zwei damp-
fenden Gldsern Minztee geknackt zu werden. Ein banales
Pistazienschicksal. Doch an diesem Tag blieb ein unerwar-
teter Gast vor dem Basarstand stehen. Ein Reisender. Er
sah aus, als kdme er von weit her, und staunend betrach-
tete er all die Haufen mit den getrockneten Friichten.

Dieser Mann hiel$ Tournefort. Wahrend seiner gesam-
ten beruflichen Laufbahn als Botaniker hatte er noch nie
solche «griinen Mandeln» gesehen. Stolz iiber sein Fund-
stiick, kaufte er die Pistazie, ohne noch iiber den Preis zu
verhandeln, und beschloss, sie nach seiner Riickkehr in
die Heimat im Jardin du Roi, dem Koniglichen Garten,

einzupflanzen.

Konig Ludwig XIII. war hdufig krank. In der Hoffnung
auf neue Heilmittel hatte er seinen Arzten im Osten von
Paris ein groes Feld iiberlassen, auf dem sie Pflanzen
untersuchen konnten. Entdeckten die Heiler auch kein
Wundermittel, so schufen sie zumindest einen herrlichen
Garten, der mehrere Jahrhunderte tiberdauern sollte. Zu
der Zeit, als Tournefort seine Pistazie dort einpflanzte, war
der Jardin du Roi eine wissenschaftliche Stitte, die ihres-
gleichen suchte. Ein friithes Beispiel dafiir, wie Studien

und Wissensverbreitung Hand in Hand gehen konnen.



Auf den fiir alle Menschen zugianglichen Alleen erzahlten
die reisefreudigen Botaniker den Spaziergidngern von
ihren Entdeckungen, und zwar nicht mehr auf Latein,
sondern auf Franzosisch, damit alle es verstehen konnten.
In den Gewidchshausern und Beeten verstromten Pflanzen
aus fernen Landern ihre neuen Diifte.

Die Besucherinnen und Besucher kamen scharenweise
herbei und fragten die Fachleute wissbegierig tiber das
geheime Leben der Pflanzen aus. Das Wachstum der Baume,
Heilmittel, mysteriose Pflanzengifte, zu allem gab es die
wunderbarsten Geschichten zu erzihlen. Zu allem — auller
zu einem Thema: den Bliiten. Stellte ein neugieriger Be-
sucher dazu eine Frage, wurden die Gelehrten duckmause-
risch. Verlegen wichen sie der Frage aus oder brummten mit
hochrotem Kopf irgendeine nichtssagende Antwort. Warum
waren Bliiten so schon? — Reiner Zufall. Welchen Zweck
erfiillten sie fiir die Pflanzen? — Keinen. Sie waren nur zur
Zierde da. Und der Pollen? — Schlicht und einfach eine Aus-
scheidung der Pflanzen. Die Besucher nickten enttduscht,
wiahrend die Botaniker eilends das Thema wechselten.

Nun gab es aber einen bestimmten Grund, weshalb
sich die Gelehrten scheuten, iiber die Bliiten zu sprechen:
weil sie etwas ahnten. IThnen war aufgefallen, dass sich die
Bliiten zweier nah beieinander wachsender Biume in
Friichte verwandelten, aus denen Nachkommen keimten.
Die Vorstellung, Pflanzen konnten sich untereinander ge-

nau wie Tiere oder Menschen auf geschlechtliche Weise



fortpflanzen, war ihnen jedoch schlichtweg zuwider.
Wie konnten sich so reine Wesen wie eine Lilie oder ein
Géansebliimchen derart ruchlosen Siinden hingeben? Das
war einfach nur abscheulich, ja unvorstellbar. Weille
Bliiten, das Symbol der Unschuld schlechthin, Bliiten, mit
denen Kirchen geschmiickt wurden, sollten derart niede-
ren Instinkten dienen?

Die Fachleute weigerten sich, auch nur daran zu den-
ken. Stattdessen redeten sie sich lieber ein, Bliiten besil3en
keinerlei Funktion, wozu ihnen die Geistlichen gern ihren
Segen gaben, da ihnen diese Theorie sehr entgegenkam.

Somit gab es damals niemanden, der verstand, wie die
Liebe bei den Pflanzen vor sich geht. Und ohne das Wis-
sen iiber ihre Biologie konnte man tber ihre Geschichte
nur mutmalSen. Wer sich weigerte, den Bliiten zuzuhéren,
fiir den blieben sie stumm, dazu verdammt, sich im Gehei-
men zu lieben. Doch das sollte sich durch die Pistazie bald

andern.

Umhegt von den Gartnern des Konigs, schlug der Samen
aus dem Orient im Pariser Boden bald Wurzeln. Schnell
wurde daraus ein schoner, starker Pistazienbaum, der
jedes Jahr in langen Rispen pastellgriine Bliiten trug, von
denen indes keine einzige jemals zur Frucht reifte.

Im April 1717, der Baum war inzwischen sechzehn
Jahre alt, zog seine Bliitenpracht den Blick eines Traumers

auf sich, der durch den Garten flanierte. Sébastien Vaillant,



ein ehemaliger Schiiler von Tournefort, beschiftigte sich
seit langem mit der Frage, was es mit den Bliiten auf
sich hatte. Thm schien es unlogisch, dass die Natur diesen
Einfallsreichtum und diese Energie aufbrachte, um etwas
zu erschaffen, das «nur zur Zierde» da war. Er bohrte nach.
Und erfubr auf diese Weise von einigen unorthodoxen
Gelehrten aus Skandinavien, deren Werke in Frankreich
verboten waren. Sie behaupteten, Pflanzen hitten ein Ge-
schlecht. Thre Theorie schien einleuchtend. Aber ohne
eindeutige Beweise hatten sie nichts in der Hand, um die
unter den Fachleuten vorherrschende Meinung zu brechen.

Nun gehorte Vaillant zu jener Art von Mensch, von
der wir alle einige Exemplare kennen: Wenn ihnen beim
Aperitif eine Pistazie unterkommt, die sich nicht 6ffnen
lasst, legen sie sie nicht einfach unauffallig in die Schale
zuriick und nehmen sich eine neue, sondern sie geben
nicht auf, ruinieren sich notfalls den Fingernagel oder
riskieren, dass sich ihr Messer verbiegt. Sie versuchen es
beharrlich weiter. Und das Geheimnis der Bliiten sollte

Vaillant nicht lange widerstehen.

Als er den Pistazienbaum sah, machte er sich auf die
Suche nach einem zweiten Baum derselben Art. Er fand
ihn, etwas andere Bliiten tragend, ein paar Strallen weiter
im Jardin des Apothicaires. Auch dieser Baum hatte nie-
mals Friichte. Da kam der Botaniker auf die Idee, einen

Bliitenzweig des einen Baums iiber den Bliiten des ande-



ren auszuschiitteln. Ein paar Wochen spiter erntete er
jubelnd die ersten Pariser Pistazien, womit er den unwi-
derlegbaren wissenschaftlichen Beweis von der Bestdu-
bung der Pflanzen erbracht hatte.

In der Akademie der Wissenschaften berichtete
Vaillant mit ziemlich blumiger Wortwahl von seiner Ent-
deckung: «Die Bliiten sind das Geschlecht der Pflanzeny,
verkiindete er gleich zu Beginn, um sodann Stempel und
Staubblitter mit den weiblichen und méannlichen Genita-
lien der Tiere zu vergleichen und von den «Liebesspielen»
der Biume und ihrem «gewaltsamen Verkehr» zu spre-
chen — Begriffe, die fiir die damalige Zeit extrem gewagt
waren. Im hinteren Teil des Saales jauchzten die Pennaler
und Medizinstudenten, wahrend vorn, in vorderster Front,
die Jesuiten aul’er sich waren.

Der Botaniker bezahlte einen hohen Preis fiir seinen
Tabubruch. Seine Karriere war damit beendet, er wurde
aus den Reihen der Gelehrten alter Schule verbannt, die
sich die groRte Mithe gaben, moglichst schnell Gras tiber
seine Worte wachsen zu lassen. Aber dafiir war es jetzt zu
spdt, die Pistazie der Pandora war geoffnet, die Wahrheit
ans Licht gebracht. Die Menschen wussten nunmehr iiber
das Intimleben der Pflanzen Bescheid. Vaillant selbst
machte es nichts aus, dass er sich am Ende nicht einmal
mehr Fleisch leisten konnte — denn schon das geringste
Gemiise in seinem Suppentopf fliisterte ihm bezaubernde

Geheimnisse zu.
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Dank einer bescheidenen Pistazie hat also die Mensch-
heit von der Geschichte der Pflanzen erfahren, von ihrer
Vergangenheit wie auch von ihrer Zukunft. Denn das
Verstandnis von ihrer Fortpflanzung hat auch ein Licht
auf ihre Evolution geworfen und auf die engen Bande
zwischen dem Reich der Pflanzen und dem Reich der
Tiere. Eine Millionen Jahre alte Geschichte, die auch die
unsere ist.

Aber auf unserem Tisch sind die Pistazien nicht
die Einzigen, die fiir uns SiiBholz raspeln. Ein Haufen
spannender Lebewesen drdngelt sich auf unseren Tellern.
Romantische Pflanzen und unzdhlige Insekten, die fir
deren Liebesleben unerldsslich sind, ganze Bakterien-
volker, die unseren Kiase verfeinern, aber auch kasachi-
sche Bdren, die hinter unserem Apfelkuchen stecken, pra-
historische Elefanten, die sich in unserem Zucchinigratin
verbergen, wie die grofSen Gesetze des Lebens in einer
Schale heilSer Pommes. Und wenn wir ganz genau hinse-
hen, entdecken wir in unserer Gemiisebriihe sogar Wale
und Delfine! Wir miissen nicht weit reisen oder in den
Dschungel gehen, um die Wunder der Natur zu beobach-
ten. Nein, unsere Speisen beherbergen fir alle, die sich
die Zeit nehmen, ihre Geschichten zu goutieren, eine

uberbordende Fille an Leben.



Jetzt ist es aber Zeit fiir unsere Bestellung. Aus der Kiiche
brutzeln Noten von Olivenol zu uns heriiber. Der Kellner
windet sich einem Seiltanzer gleich zwischen den Blicken
hindurch, jongliert mit den Tabletts, causiert in Wort-
spielen und Reimen. Stimmen und Diifte wehen durch
den Raum.

An einem Tisch rufen sich Freunde beim Essen ver-
gangene Feste in Erinnerung. Die Kinder spielen mit dem
Hund vom Nachbartisch, der nur Augen fir ihre Teller
hat. Vorn auf der Terrasse schielRen die Touristen noch
vom kleinsten Appetithdppchen ein Foto.

Der Kellner hat die Karte vor Thnen auf das Platzdeck-

chen gelegt. Nun halten Sie das Menii in Thren Handen.

Das Speisen im Restaurant ist wie eine Geschichte, die wir
lesen. Zuallererst schlagen wir das Buch auf. Darin gibt es
mehrere Kapitel — Vorspeise, Hauptgang und Dessert — mit
verschiedenen Hauptdarstellern — Pflanzen und Tieren —,
den Beilagen als Nebenfiguren, mit Saucen und Wiirzen
als Szenerie. All diese Akteure mit ihren nattirlichen Aro-
men bringt die Kochkunst fiir uns zum Sprechen, auf dass
wir ihre Gesprache genief3en konnen.

In jedem Meni kommen die verschiedensten Arten
miteinander in Austausch. Thre Stimmen nehmen uns
ein Aroma lang mit um die Welt und durch die Epochen,
fiihren uns in den Alltag anderer Lebensformen ein und

machen uns mit Midnnern und Frauen bekannt, die sich
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auf die Suche nach ihnen begeben und unserer Speise-

karte ihr Wissen eingehaucht haben.

Unser Menii bietet Thnen alles, was Sie wollen. Nehmen
Sie nach, so viel Sie nur mochten, aufgewdrmt sind die
Geschichten sogar noch kostlicher. Serviert werden aus-
schliellich saisonale Produkte — und das ist gut so, denn
Geschichten haben immer Saison.

Sollten Sie bestimmte Zutaten wegen einer Allergie,
Threr Religion oder aus personlicher Abneigung nicht
verzehren konnen, habe ich eine gute Nachricht fiir Sie:
Als Erzahlung konnen Sie sie dennoch genielRen. Sie ris-
kieren keinerlei unerwiinschte Nebenwirkungen.

Alle Gerichte wurden aus frischen Zutaten eigenhan-
dig zubereitet. Manche Anekdoten werden sogar tages-
frisch serviert, gerade vom Baum der neuesten wissen-
schaftlichen Erkenntnis gepfliickt. Andere liegen schon
seit Jahrtausenden im Einmachglas und scheinen mit der
Zeit immer nur weiter gereift zu sein.

AulRerdem sind alle Zutaten in diesem Meni natiir-
lich, authentisch und gepriift. Sie stammen ausschlief8lich
aus Quellen kontrollierter Herkunft. Sie miissen mir das
aber nicht einfach glauben, ich kann dafiir gern einen
Zeugen benennen.

Der Pistazienbaum, der 1701 gepflanzt wurde, steht
noch heute. Seine Blitter sind griiner denn je, und es geht

ihm blendend. In seinem Pariser Garten, der heute Jardin



des Plantes heil’t, hat er in seinem langen Baumleben
viele der Menschen, Pflanzen und Tiere getroffen, denen
wir wahrend unseres Festmahls begegnen werden. Er kennt
sie personlich, die Entdecker der Geschichten unseres
Mentis, ja sogar einige Vorfahren der Zutaten, aus denen
sie bestehen. Sein Blattwerk wirft mit seinem Schatten
dreihundert Friihlinge an Vertraulichkeiten auf Thre

Speisen.

«Haben Sie gewihlt?», erkundigt sich der Kellner, Block
und Stift geziickt. Oh. Ahh, nein. Wenn Sie zu den Men-
schen gehoren, denen die Wahl im Restaurant zum Marty-
rium gereicht, dann kann ich Sie fiir dieses Mal beruhi-
gen. Sie miissen sich hier nichts aussuchen. Sie kénnen es
sich heute sparen, verzweifelt durch die Karte zu blattern,
den Kellner um eine Empfehlung zu bitten oder, als letz-
ten Ausweg, dasselbe zu bestellen wie Ihr Tischnachbar.
Bei diesem Meni kosten Sie Gang fiir Gang von allen
Speisen, die auf der Karte stehen.

Ich wiinsche Thnen guten Appetit!



Gemischter Salat

Wo die Salate vom Leder ziehen.
Wo dank der Bitterkeit die Schmetterlinge flattern.

Wo sich Fett in Genuss verwandelt.

Wenn uns Pflanzen etwas von Salaten erzihlen, horen wir
meist nicht zu. Zugegeben, ihre Geschichten unterschei-
den sich schon sehr von denen, die wir uns untereinander
erzahlen, weshalb es uns schwerfillt, sie iiberhaupt zu
vernehmen.

Wir Menschen erzihlen unsere Geschichten vor allem
mit Worten. Manchmal fligen wir ihnen noch Bilder hinzu
oder auch Musik. Bei den Salaten ist das anders. Hier geht
alles tiber den Geschmack.

Wenn wir in einen Happen Salat beillen, erstrahlen
unzahlige Aromen zugleich in unserem Mund. Wer ihnen
ein wenig Aufmerksamkeit schenkt, erfahrt ein verwirren-
des Sinneschaos, eine Art unkoordiniertes Feuerwerk. Fir

gewohnlich genieRen wir den Salat als Ganzes, dhnlich



wie ein abstraktes Gemalde: Wir suchen darin nicht nach
Bedeutung. So als géibe es an einem Aroma nichts zu ver-

stehen. Als wollte uns der Salat nichts sagen.

Aber natiirlich haben alle diese Aromen genau wie unsere
Worte eine Bedeutung, und sie tragen Geschichten in
sich. Ob siil}, salzig, bitter oder irgendeine andere
Geschmacksrichtung, sie alle stehen auf ihre Weise fiir die
jahrhundertelangen Abenteuer der Evolution, dank derer
wir sie schmecken konnen. Sie sind die Vermittler, tiber
die uns die Pflanzen von ihrer Herkunft erzihlen, von
ihrem Leben und von der Verbindung, die zwischen ihnen
und uns besteht.

Feldsalat- fiir Kopfsalatblatt bldttern wir mit unserer
Gabelspitze durch die Seiten des Buches vom Leben. Wo
fangen wir an?

Da, vom Tellerrand blinzelt uns eine scharlachrote

Kirschtomate an. Horen wir ihr doch einmal zu.

Die Tomate lacht uns an, zum Anbeil3en frisch. Vor allem
aber: wahnsinnig siif$. Daran denken wir nur selten, wenn
wir einen Salat essen. Wie siil3 er eigentlich ist. Nehmen
wir zum Beispiel nur die hineingewiirfelte Paprika, oder
mehr noch die gebratenen Auberginenstreifen — sie mun-

den fast wie Karamell. Und mit all seiner Stil3e erzihlt uns



der Salat eine zuckersiile Geschichte, die von unserer
Freundschaft mit den Pflanzen handelt.

Die war nicht gottgegeben. In den Anfingen ihres
Lebens auf der Erde waren Pflanze und Tier verfeindete
Briider. Die Pflanzen bewehrten sich mit Nadeln und Bit-
terkeit, um die Tiere abzustof3en. Thre Samen und Pollen
hiiteten sie wie ihr teuerstes Gut und tiberliel3en sie allein
dem Zufall des Windes. Bliiten und Friichte gab es noch
nicht, die Welt war ein monotones Griin in Griin, von
Siifle noch keine Spur.

Es ist nicht ganz leicht, sich vorzustellen, wie in
dieser vormaligen Zeit, die uns kaum essbare Pflanzen
tiberliefert hat, ein Salat wohl geschmeckt haben mag.
Eine einzige Zutat ist bis in die heutige Zeit erhalten ge-
blieben und erinnert uns an diese dunkelgriinen Stunden:
der Pinienkern. Er, der vor 300 Millionen Jahren das Licht
der Welt erblickt hat, erhellt unsere Teller bis heute mit
seinem prahistorischen Glanz. Die Pinie gehort zu den
sogenannten Nacktsamern, primitiven Pflanzen, die Na-
deln besitzen, aber keine Bliiten. Sie bewahrt ihre Kerne
wie einen Schatz in ihrem Zapfen, der sie wie ein Panzer
vor Angriffen durch Tiere oder Feuersbriinste beschiitzt.
Und da der Baum seine Nachkommen vor den Flammen
geschiitzt wusste, wurde er selbst zum Pyromanen. Sein
harzreiches Holz wirkt bei Waldbrinden wie ein Brand-
beschleuniger, aus denen seine Samen als einzige Uber-

lebende hervorgehen, um sich ganz ohne Widersacher an



der verbrannten Erde giitlich zu tun. Die Ambra-Note
unserer Pinienkerne zeugt noch von dieser raubeinigen
Zeit, in der die Pflanzen nur Wind und Feuer zum Freund
hatten.

In den Wildern des Jura braute sich sodann im Schat-
ten der von den riesigen Dinosauriern zurechtgestutzten
Koniferen eine heimliche Revolution zusammen. Einige
Pflanzen, die anders als die anderen waren, verbiindeten
sich mit den Tieren und eroffneten fiir sie ein traumhaftes
Restaurant: die Bliite. Auf den Tischen, die mit farben-
frohen Bliitenblittern dekoriert waren, servierten sie den
Insekten einen kostlichen Nektar und liefen sie dafiir
ihren Pollen weitertragen. Als zweiten Gang erdachten
sich die Pflanzen die Frucht, von der jede und jeder kos-
ten durfte. Die einzige Bedingung: Wer die Frucht ver-
speisen wollte, musste die Samen entweder vorher oder
nachher in der Welt verstreuen, damit sie in Gegenden
reisen konnten, wohin sie von allein nicht gelangten. Von
diesem Tausch profitierten alle. Ein Transportmittel gegen
eine gute Mahlzeit. Wenn wir Pflanzen pfliicken oder
sammeln, toten wir sie nicht — wir helfen ihnen. Das

wissen sie, und das danken sie uns.

Es brauchte also einen Pistazienbaum in einem Pariser
Garten sowie dreihundert Jahre intensiver Forschung zur
Evolution, um die Tragweite dieser Beziehung zu be-

greifen. Heute wissen wir, dass sie das Gesicht der Erde



verdndert hat. Die Anfange dieser Verbindung entstan-
den unter dem Deckmantel des Unterholzes. Unser Salat
gestattet uns, die Aromen dieser allerersten freundschaft-
lichen Verbindung zu betrachten. Die Avocado und der
schwarze Pfeffer sind direkte Nachfahren der iltesten
Familien der Bliitenpflanzen, die den allerersten Schritt
auf die Tiere zu gemacht haben.

Der Lorbeer und der wundersame Sternanis gehoren
ebenfalls zu diesen uralten Geschlechtern, die im prahis-
torischen Dickicht kreuchten und dort die Versohnung

zwischen Tieren und Pflanzen in die Wege leiteten.

Ehe sich irgendwer versah, war alles auf den Kopf gestellt.
Die neue Klasse der Bedecktsamer hatte einen ungeahnten
Erfolg. Dank ihres Biindnisses mit den Tieren sowie der
kleineren Zellen, mit denen sie effizienter Fotosynthese
betreiben konnten, besiedelten sie alle Gegenden der
Welt. Plotzlich leuchteten die Landschaften in ungekann-
ten Farben. Und die Erde erlebte endlich ihren ersten ech-
ten Friihling.

Am Ende der Kreidezeit, vor 65 Millionen Jahren,
schlug ein beriihmter Meteorit auf irdischem Boden
auf und loste verheerende Vulkanausbriiche aus, die zu
einem Massenaussterben fiihrten. Drei Viertel aller damals
lebenden Arten starben aus, darunter die Gesamtheit der
Dinosaurier bis auf jene Exemplare, aus denen sich die

heutigen Vogel entwickelten. Mondartige, trostlose Wei-



ten miissen fortan das Bild der Erde geprdgt haben. So
stellen wir es uns jedenfalls vor — aber so war es mitnich-
ten. Auf den rauchenden Ruinen begannen die Samen der
Bedecktsamer, die iiberlebt hatten, zu keimen. Vielfarbige
Felder erblithten wie zur Hommage an eine untergegan-
gene Welt.

Auf diesem Planeten, auf dem alles von Grund auf neu
gebaut werden musste und auf dem baumartige Farne und
Nadelbdume grofse Verluste hinnehmen mussten, herrsch-
ten plotzlich die Bliitenpflanzen vor. Deren Entwicklung
schritt im Gleichklang mit den Tieren voran. Um fiir sie
noch attraktiver zu werden, schenkten sie ihren Friichten
ein neues Aroma, eine neue SiilRe. Die Tiere wiederum
legten sich eine Vorliebe fiir diese Geschmacksrichtung
zu, der sie einen bevorzugten Platz in ihrem Speiseplan
einriumten. Dort also hat unsere Lust auf Siilles ihren

Ursprung: in diesem Freundschaftsbeweis der Pflanzen.

Wir konnen von Gliick reden, dass wir Siif3es schmecken.
Denn die Pflanzen haben nicht allen ein solches Geschenk
gemacht. Saugetiere wie Raubkatzen, die keine Friichte
fressen, sind zum Beispiel fiir dieses Aroma taub. Sie
helfen den Pflanzen nicht, ihren Samen zu verbreiten —
dann diirfen sie sich auch nicht wundern, dass ihnen
diese Kostlichkeit verwehrt bleibt.

Die Chilischote geht sogar noch weiter: Sie sucht sich

sehr genau aus, mit wem sie sich anfreundet. Zweifels-
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ohne gehdren wir Menschen zu ihren Feinden. Sie ent-
facht auf unserer Zunge einen wahren Flichenbrand, da-
mit wir sie blof3 nicht verzehren. Das liegt daran, dass wir
als Sdugetiere ihre Samen vollstandig verdauen und sie
dann nicht mehr keimen koénnen. Daher versucht diese
Pflanzen alles, um uns von ihren Friichten fernzuhalten.
Die Vogel wiederum sind dem Chili wohlgesinnt. Von
ihrem Verdauungsapparat bleiben seine Samen unberiihrt,
sodass sie von den gefiederten Freunden weit fortgetragen
werden. Deshalb hat der Chili ein spezielles Molekiil ent-
wickelt, das Capsaicin, das im Sdugetiermund einen Brand
auslost, bei Vogeln dagegen keinerlei Wirkung zeigt. Auf
der Insel La Réunion werden die furchterregendsten Chili-

sorten iibrigens «Vogelchili» genannt.

Neben den frischen Tomaten braunen sich in unserem
Salat noch die geviertelten getrockneten Tomaten. Sie
fiigen der SiifSe ein weiteres Aroma hinzu, das unseren
Gaumen umschmeichelt. Wir alle kennen es, ohne es viel-
leicht bewusst wahrzunehmen. Beschreiben lielRe es sich
als eine Art Geschmackskondensat. Die Rede ist von
umami. Umami ist zum Beispiel in Sojasauce, Parmesan
oder Brithwiirfeln zu finden. Es gehort wie st zu den
finf grundlegenden Geschmacksrichtungen, die wir mit

unserer Zunge schmecken. Erst vor Kurzem hat die For-



schung festgestellt, dass es sich tatsachlich um einen eige-
nen Geschmack handelt, fiir den wir eigene Rezeptoren be-
sitzen, und wie der Zufall es will, wurde diese Entdeckung
in Japan gemacht, dem Land, in dem diese Sinnesqualitdt
allgegenwartig ist, von der Misosuppe bis zum Seetang.
Auch unsere Freundschaft zu umami verdanken wir
der Evolution. Diese Geschmacksrichtung gibt uns nim-
lich einen Hinweis auf Proteine und lockt uns mithin zur
nahrhaften Mahlzeit, was schon mit der Muttermilch be-
ginnt. Unsere alten Kumpel, die Friichte, haben sich auch
das zunutze gemacht, um noch mehr feinschmeckende
Tiere anzulocken. Unmengen an Glutamat haben Tomaten,
Pampelmusen und unzihlige weitere Friichte in sich ange-

reichert und schenken uns damit umamireichen Genuss.

Aber das Obst muss sich diese beiden Geschmacksrich-
tungen, siif$ und umami, auch erst einmal verdienen: Es
braucht einen langen Reifungsprozess, damit die Tomate
sie herstellen kann. Denn nur was lange wahrt, wird end-
lich gut.

Wiahrend die Frucht reift, verdndert sie auch ihre
Farbe, damit man sie besser sehen kann. Wenn sie noch
wadchst, hiillt sie sich in Griin und versteckt sich im Blatt-
werk. Aber wenn sie reif ist, beginnt sie zu strahlen und
macht uns damit Appetit. Mit ihrem kraftigen Rot spricht
sie zu uns, ja verlangt sie formlich von uns, in sie hinein-

zubeillen.
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Ubrigens hat sich unsere Farbwahrnehmung erst dank
der Friichte entwickelt. Die Evolution hat unserer Prima-
tenlinie einen zusitzlichen Zapfen in die Netzhaut ge-
pflanzt, der dazu dient, reife Friichte besser zu erkennen.
Die meisten anderen Saugetiere haben nur zwei Arten von
Zapfen, weshalb sie Farben verwechseln, die in unseren
Augen unterschiedlich sind. Dass wir die Welt als Farb-
film sehen und Rot- und Griinténe bis in die allerfeinsten
Abstufungen wahrnehmen konnen, ist ein weiteres Ge-

schenk unserer Freunde, der Friichte.
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